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ENSAYO DE UNA CIUDAD A COLOR 
LIMA, UNA MIRADA
S obre las faldas de un castillo de colores perso-nas se deslizan cuesta abajo. Detrás de este 
palacio para jugar, saturado y radiante, está el 
cerro San Cristóbal. El juego inflable parece haber-
se tragado todo el color del mundo; detrás de él, 
el paisaje es gris, como siempre hemos creído que 
es Lima. La yuxtaposición de los dos apus en esta 
fotografía de Fidel Carrillo, tomada en San Juan de 
Lurigancho, desmiente este lugar común. La Lima 
que vemos en sus fotografías está lejos de ser gris. 
Fidel Carrillo nació en Lima, pero no se 
define como limeño. Él dice que es de Comas; 
ha heredado el espíritu migrante de sus padres 
ancashinos. Estudió la carrera de periodismo, 
aunque su obsesión estaba en la imagen fija. 
Su formación fotográfica es autodidacta. Antes 
de poder costearse su primera cámara de fotos, 
escrutaba los ejemplares de segunda mano 
de revistas de fotografía que compraba en La 
Colmena y coleccionaba viejas ediciones de 
Caretas, cuyas fotos estudiaba acuciosamente. 
Se subía a la línea Santa Cruz-Retablo-Comas 
y hacía el viaje ida y vuelta, hasta el paradero 
final, mirando a la gente a través de la ventana 
del bus, convertida en un visor. Desde 1994 
se dedicó al fotoperiodismo. Durante estos 
25 años forjó, paralelamente, uno de los más 
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Carrillo está inserto en la tradición del 
ensayo fotodocumental sobre la Lima migrante 
que iniciaron Jaime Rázuri, desde los ochenta, 
y Daniel Pajuelo, durante los noventa. Los tres 
hicieron el mismo recorrido geográfico por los 
conos y el centro de Lima. Tanto Rázuri como 
Pajuelo empezaron adscritos a la tradición 
europea de la fotografía documental clásica, en 
blanco y negro, con una observación cercana 
de la marginalidad. En Carrillo el color andino 
que los migrantes y sus descendientes llevan en 
la memoria irrumpe en la imagen; las escenas 
están embebidas de la estética migrante. Esta 
Lima no es ya marginal; las fotografías de Carrillo 
–desbordantes, efervescentes– reflejan la vida 
de las mayorías limeñas, vistas desde dentro. 
Fidel vuelve una y otra vez a los lugares 
que lo cautivan y se sirve de ellos como esceno-
grafías. Sus personajes conviven yuxtapuestos 
en distintos planos donde la luz y las sombras 
transforman lo cotidiano en fantástico. Los para-
jes de la sierra, el abolengo criollo y el consu-
mismo occidental conviven en armonía dentro 
de sus imágenes, con ironía y humor. Aquí, la 
identidad es vivida a plenitud. Fidel toma el tan 
mentado caos limeño, lo recompone y nos lo 
devuelve transformado en arte. El comentario 
social, siempre presente, deja entrever una 
experiencia de pertenencia y orgullo, donde las 
distintas culturas cohabitan en paz. La integra-
ción que estamos esperando los limeños desde 
hace décadas está representada en sus foto-
grafías. Esta es la Lima actual, una en la que no 
viene al caso categorizar ni segmentar. En ella 
un gobelino, ese infaltable elemento de la vieja 
decoración limeña, se encuentra muy a gusto 
convertido en una carpa que sirve de baño en 
un cementerio informal. En sus fotografías, la 
ciudad se siente bien consigo misma. Tal vez 
porque en ellas Lima habla con su propia voz.  
- Mayu Mohanna
